光影方程式

法蘭西特派週報 | The French Dispatch

魏斯安德森招牌的超狂置中藝術從第一顆鏡頭到最後一顆依然完全不間斷，人物、場物始終都維持在影像正中間展開，很有《丁丁歷險記》風味的動畫場面趣味橫生，隨著字卡圖像敘事方式而伸縮調整的銀幕比例，整個觀影體驗隨著電影影像而不斷擺動，彷彿一副靈活的畫作一樣，是《法蘭西特週報》最好玩的特色，也是安德森對於視覺掌控的玩心雕琢，仔仔細細，彷彿自己的大型銀幕遊樂場似的，玩的不亦樂乎又絕妙藝術，致使觀眾也無時無刻投射其中，盡享魏斯安德森的特立獨行影像天堂，持續以他精雕細琢的構圖著稱，讓每一格畫面，都幾乎是一幅工整平衡的畫

《法蘭西特派週報》最特別的是，更為尤其如此之作，因為這是一部關於「雜誌」的電影，因此整體的電影美術風格，也盡可能逼近雜誌的2D平面閱覽效果，正與魏斯安德森過去總是讓鏡頭成為仿若舞台劇舞台的攝影方式十分契合，一個鏡頭平移順移，就能呈現這個場景裡的所有人物或細節，他們沒有遠近之別，僅是單單純純的錯落在鏡頭的各個角落，即呈現出了一種一般電影難以見得的，那如同繪卷一般的細緻之美

這部很明顯從片名即可略知大概一二的《法蘭西特派週報》，實際上正是如此，它就是介紹雜誌「法蘭西特派週報」的電影，但這也成為了它獨特、有趣、不太一樣的地方了，用雜誌篇幅一則一故事的方式，講了三個有些荒誕但異常有趣的故事事件，在最初的背景表達上頭，《法蘭西特派週報》從介紹創辦人兼社長小亞瑟豪澤開始，觀眾得以知道這位出版人培養了多樣化的報導奇才，他們分居四地，以各種不同的角度來描寫世界風情，豪澤幾乎是放任式的寵愛他的記者們，無論是什麼樣的文章內容、長度或表現方式，他大多不干涉作者的風格，稿來就登頂多時而來個自我堅持之怨言而已

但這位佛心辦報的出版人，有兩個相對較為無厘頭的無上準則，「不准哭」以及要求作者寫稿時維持「要裝作是你刻意寫出來」的弔詭風格，而《法蘭西特派週報》即是「法蘭西特派週報」的其中一期內容，可以說是專屬於法國小鎮「安威」的特別期號，第一篇報導是「單車記者」帶來的安威生活日常介紹，第二篇藝術專題「水泥傑作」，介紹在安威監獄囚禁的藝術大師摩西於獄中的獨門創作，第三篇政治專題「宣言修改」描述了安威的學生運動，與它如何改變了安威的歷史發展，第四篇美食專題「警局局長的私人餐廳」介紹了安威警局內的偉大廚師，與警局局長在享用大師料理同時發生的一樁刑案，到了本期法蘭西特派週報的最終文章，則是一篇重要的訃聞，宣告了一位重要角色與美麗時代的逝去

《法蘭西特派週報》故事上的三等分拆分，每一個故事的起頭都伴隨著打字機與效仿雜誌簡介頁的逗趣視覺符號，將電影真正的化身成雜誌，展現了其與眾不同的氣息韻味，而它，更是一封寫給出版界與雜誌的心意情書，從電影的開場第一個畫面開始，《法蘭西特派週報》就試圖呈現讀者從拿到雜誌看到封面的感受，在講述這三個故事時，字卡標題與註記也都仿效雜誌的排版原則，魏斯安德森習以為常的強迫症美感，包含瘋狂的置中對齊鏡頭，都徹底與這次雜誌主題的《法蘭西特派週報》有著不謀而合的天作感受，能盡情放開揮灑自身特色，更可以說除了安德森，沒有人適合拍《法蘭西特派週報》這樣的電影了

可是，這固然也只是他的正常發揮，這一次又有什麼特別的呢？只因為他的個人風格和電影類型能夠穩穩契合在一塊嗎？當然不是，安德森這回可不只是要拍一部由數則短片集結而成的喜劇電影而已，作為劇情主體分段三則小故事的的「水泥傑作」、「宣言修改」和「警局局長的私人餐廳」三個故事本身都有著它自己的精彩，但辦雜誌並不只是收集一堆好文章而已，它必須有自己的生命，這讓《法蘭西特派週報》這部作品針對這些文章的闡述觀點上，有更多風格之上的言外之意

分別循序漸進的來觀賞「水泥傑作」、「宣言修改」與「警局局長的私人餐廳」三個故事，皆是不同風格類型的喜劇之作，「水泥傑作」講述溫和卻隱藏狂暴性格的監獄畫家摩西，他在獄中愛上了美麗的獄卒席夢，席夢成為了他的愛人與繆思，這是一個有點古怪、灰暗但也很幽默的愛情故事，「宣言修改」是一批年輕人發現自己成為了被國家機器利用的齒輪，決定抗議不公、走上街頭，這是一個爭取自我權利反抗社會霸權的故事，「警局局長的私人餐廳」則是最接近大眾類型電影的故事，這個看起來應該要是個美食故事的故事卻沒交待到太多的美食或餐廳寒暄，反倒關注局長在用餐前一秒遇上的綁架案，局長之子被綁架了，記者與警局分秒必爭地援救人質，這是一個追趕跑跳有趣至極的俐落刑偵故事

仔細去挖掘這三個愛情故事、社運故事與刑偵故事，沉迷在魏氏饒富趣味卻往往戛然而止的故事迴路裡，思考著囚犯與獄卒有可能發展真愛嗎？為什麼有人會把歪腦筋動到警察局長兒子身上？這些是觀賞《法蘭西特派週報》的樂趣，卻必然不是《法蘭西特派週報》的重點，重點在於報導這三個故事的記者貝倫賽、法比安和羅巴克，他們分別來到三個不同的場景，分別目睹了三樣奇妙事件的發展，但他們都不單只是寫下了這三起事件而已，同時，他們也都是這些事件的主角之一，影響了這些事件的發展，意中之意，以自身觀點去闡述一個事件，變得有趣、變得瘋狂、變得有那麼一點不同，沒有何來的「客觀觀點」，才是由這三位記者分頭帶領三則故事底下的，本作的精神核心，只是在敘事本質呈現上的淘氣，讓《法蘭西特派週報》更是極富玩味氣質

魏斯安德森的確是介沒有第二人得以比擬的風格大師，你可以在《法蘭西特派週報》裡看到大量突出不凡的影像表現手法混搭結合出特立獨行的流暢滋味，巧妙吻合動畫、黑白效果拍攝、繪卷形式的靜止畫，加上數位與實物特效諸如此類狂想敘事結構，於視覺及思路上透徹加諸了難以常態看見的作品格調，特別是類型感較重的第三則故事，看得是叫人嘖嘖稱奇充分把玩了視覺風格的融洽一絕，影像快速在黑白與彩色間跳動卻如此自然，在劇場感與電影味之間遊走穿梭卻不違和，在親情與警匪與動畫與荒謬喜劇等類型間切換卻百般搭調，行雲流水毫無贅戲，這除了魏斯安德森，幾乎敢肯定沒有第二人能如此敘述了吧！可《法蘭西特派週報》的本意並不是單純的展示這些表現手法，而是借題展示「表現手法」本身，寫一篇文章、辦一份雜誌、拍一部電影，都是在將現實看不到的人類情感，以某種表現手法化為可以保存、可以重閱、可以傳達給千里外陌生人的另一種物質形式，你可以說這是一份禮物或一封情書

而《法蘭西特派週報》關注的是情書本身，而不只是情書承載的情感重量，用一份真誠理解業界心酸的厚禮，包裹著獨到體貼的心意，讓《法蘭西特派週報》盡可能的，成為了最完美的致敬情歌，演員之上，也相當的亮眼，蒂妲史雲頓、法蘭西絲麥朵曼、比爾墨瑞、傑佛瑞懷特、提摩西夏勒梅、安德林布洛迪、班尼西奧岱托羅、歐文威爾森、蕾雅瑟杜、克里斯多夫華茲、瑟夏羅南、威廉達佛等等眾星雲集，儘管所有的角色都不是一起走到底，有些只在第一則故事發揮，有些在第二，有些則在第三，但小巧的框架，並不會侷限住戲精們深藏的揮灑潛力，輔以安德森的風格，時而聒噪、時而恬靜、時而神經質、時而莫名弔詭，卻囊括了整部電影的奇妙幽默又寫實的呈現意境，好上再好的，為《法蘭西特派週報》這一「本」雜誌，奉上了人性化的靈魂佐料

《法蘭西特派週報》就是一封寫給「寫作」之人和產業的豐盛情書，料多味美之餘，卻又實實在在真摯誠懇的雋永出版業界的共鳴舞台，法蘭西特派週報的記者們，遵守社長的要求，站在一個擁有豐富情感的日常風景面前，在內心被激發的情感與被要求客觀的寫作專業之間掙扎，這更是每位寫作者每一天動筆就每一篇文章都要面對的難題，你可以毫無保留揮灑內心的狂熱，讓這篇文章成為一個酸民的抱怨與取暖，你也可以成為最嚴格的省思氣焰，讓這篇文章成為充滿理性的分析報告，我們看到電影裡的三位記者，都或多或少的在「公平公正」報導裡放入了自己的私心，這也許違反了某些新聞道德，卻也讓這些文章更多了一些人味，同時顯示了作者個人的撕裂心路歷程，但重點就在這裡，也可以說在電影評論上很常聽到的一個詞彙，就是「客觀」，新聞要求客觀、美食網站要求客觀、電影評論要求客觀、政治立場要求客觀，但人都是一個單純的個體，每一個人的想法都不一樣，或多或少的私人情感絕對不可能去蕪存菁

因此《法蘭西特派週報》到後來，只有這一個重點核心，那就是要與出版業界的朋友，甚至於所有面臨世界檢驗的創作者們說，做自己就好，寫出自己想寫的，說出自己想說的，那才是身為人的所在意義，《法蘭西特派週報》不願舉著新聞道德大旗，相反的，它以幽默輕快語調實則義正嚴詞的告訴觀眾，由不完美的人類紀錄不完美人類生活的報導，只能盡量做到完美，而不完美是它本該擁有的宿命，我們可以說沒有新聞報導是客觀的，更精確的來說，其實，沒有「任何」建構個人想法的東西會是客觀的，它勢必混合了敘述者的個人想法、敘述者個人面向所看到的事實與敘述者個人喜好所決定的真相，敘述者事實上重塑了從他的視野看出去的事件真相，就科學角度這並不專業，但在情感角度上，敘述者才真正可能的與我們建立起了更強烈的情感共鳴，理解並勇於堅強頌揚所有敘述者，打碎「客觀」、「放膽」去說的唯一，正式定調了《法蘭西特派週報》俏皮淘氣瘋癲底下，那誠心滿滿的鼓勵與關愛，也讓我們無論如何，都無法不喜歡這部電影的誠懇